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Fête à Soloco 

BASTIEN WALTER

Le retour à Soloco depuis le camp de Santa Maria se 
fait entre les gouttes, après 5 journées bien remplies. 
Dans la bonne humeur, parce que nous allons 
retrouver des douches et la cuisine de Josefa, mais 
aussi parce que l’on fête la San Miguel cette semaine, 
figure patronyme du village qui chaque année 
organise la fête du village pour l’occasion. De quoi 
rattraper les quelques bières qui nous manquent 
depuis une semaine. Une douche, une sieste, et nous 
revoilà assis sous un toit pour déguster le dernier dîner 
préparé par Josefa, puis bien sûr la cachaça de 
Manuel !  

Après quoi nous décidons avec quelques-uns de nous 
diriger vers la place du village et son église d’où nous 
entendons de l’animation. En effet, une fanfare joue 
de la musique traditionnelle pendant que d’autres 
servent du thé, café et biscuits. Aucun débordement 
(pourtant espéré) en termes d’ambiance et de 
décibels. Et l’orchestre et les habitants présents se 
mettent en marche, en direction des hauteurs du 
village et de l’école primaire. Nous ne savons pas où 
nous allons mais nous y allons. La cour, le préau, les 
escaliers jusqu’au dernier étage rappellent des 
souvenirs lointains, jusqu’à pénétrer une salle de 
classe, vidée de ses tables tandis que des bancs 
installés le long des murs nous invitent à nous asseoir. 
L’excitation de vivre une soirée plus mouvementée 
que prévue nous gagne au fur et à mesure que des 
Péruviens nous servent du vin et des biscuits. La 
plupart des personnes et l’orchestre sont restés sur le 
pas de la porte ouverte, faute de place dans la salle de 
classe qui ne peut pas accueillir plus d’une 
quarantaine de personnes sur ses bancs.  

 
Soirée de fête à Soloco 

C’est alors que le maire nous honore d’un discours 
pour ce soir de fête. Il revient sur l’histoire de Soloco, 
de son nom et les raisons de la fête du village. Il 
remercie l’école primaire qui nous accueille ainsi que 
tous les autres corps de métiers publics du village qui 
vont nous accueillir ensuite pour poursuivre cette 
soirée, et va même jusqu’à nous souhaiter la 
bienvenue et nous inviter à parader demain matin en 
combinaisons de spéléologues pour le défilé 
traditionnel. Ce que nous acceptons avec joie. S’ensuit 
un second discours, cette fois du directeur de l’école, 
qui vient compléter la première allocution. Puis 
chacun boit son verre et mange son biscuit ; un 
péruvien crie « Banda ! » et l’orchestre reprend son air 
traditionnel ; une péruvienne invite un homme à 
danser au milieu de la salle de classe transformée en 
piste de danse ; et tout le monde suit les pas de salsa 
du couple. La fête commence !  

 

Quelques minutes à danser seulement et la centaine 
de personnes que nous sommes reprenons le chemin 
dans les rues du village en direction du collège où la 
même procession tient lieu et place : un verre de vin, 
un biscuit, un discours, une salsa. Puis rebelote à la 
maternelle, à la chapelle, à l’hôpital, à la mairie et pour 
finir à la salle des fêtes où nous dansons jusqu’au bout 
de la nuit ! En bonne compagnie, des membres de la 
famille de Josefa et Manuel qui nous accompagnent 
volontiers dans cette ivresse. Toujours ambiancé par 
l’orchestre et sa musique traditionnelle enivrante, et 
arrosé de caisses de bières. 

Fin de soirée plus ou moins tardive et réveil plus ou 
moins difficile selon les uns et les autres, sous une 
météo grincheuse. Pas assez pour décourager les 
locaux qui défilent tant que bien mal sous la pluie. 
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Toujours animés par une fanfare et le discours des 
élus, les différents groupements, associations et corps 
de métiers du village paradent en tenue dans la rue 
principale. Puis vient notre tour. Les habitants rient en 
nous voyant défiler accoutrés de tout notre 
équipement, casques sur la tête, saluant la foule tels 
des soldats rentrés au pays, avec Jean-Denis jouant la 
majorette avec une poupée de corde. L’instant est 
léger et crée un dernier moment de complicité et de 
reconnaissance mutuelle partagé avec tous ceux 
présents. Si l’histoire à Soloco avait débuté 
difficilement, dans les négociations, elle finit plus 
légèrement, dans la bonne humeur.  
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